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L’Esprit du lieu : 20 artistes en 2020
Anne Meriglier
1 Le musée des Beaux-Arts de Perpignan a ourdi un projet de mise en lumière d’artistes
du cru, vingt mousquetaires choisis peut-être pour le dialogue à l’épée qu’ils filent avec
leur terre, natale pour certains. Au-delà du local, valeur refuge de nos temps incertains,
c’est  bien « l’esprit  du lieu »  que l’exposition,  dont  rend compte ce  catalogue,  veut
saisir.  Vingt  textes  accompagnent  ces  vingt  cheminements  de  création :  ils  ne
présentent rien ni personne, ils accompagnent au sens le plus conséquent. Chaque œuvre
devient le kairos de véritables poèmes, pour la plupart des textes – et peut-être surtout
ceux  de  Mireille  Calle-Gruber,  Claire  Muchir  et  Michel  Arcens –  qui  excèdent
amplement  l’exégèse  critique  ou  l’explication  biographique,  historique,  technique…
D’ailleurs, brouillant les pistes de l’attendue présentation, ces vingt textes évoquent
tous différentes parties de l’œuvre, qui ne seront que rarement celles reproduites dans
le catalogue. La mise en regard ne se trouve pas là : imaginons, donc… L’esprit du lieu est
dans  cette  infinie  mise  en  abîme  qui  se  répercute  entre  texte  et  œuvre,  œuvre  et
paysage,  paysage  et  atelier,  atelier  et  pays  catalan.  C’est  comme  habitant  des
géographies pyrénéennes et méditerranéennes que l’artiste, s’il l’est, est épinglé – et
manœuvre d’un work in progress. Œuvrier, soleil couchant : un homme travaille dans un
paysage,  le  cinquième  élément,  à  hauteur  de  monde.  Chaque  texte  a  répondu  à
l’astreinte  de  la  rencontre  – l’astreinte  comme  ce  qui  permet,  cadre  qui  crée  son
dépassement, autorise une écriture, et non une pédagogie muséale – entre l’auteur et
l’artiste.  Il  a  fallu  gravir,  marcher  à  se  perdre,  rouler  en  cahotant,  s’arracher  aux
virtualités  informatiques  du  clavier  et  des  références,  se  frayer  un  accès à  l’antre
inconfortable  de  l’atelier.  Et  mériter  sa  description.  Physicalité  de  la  langue et  des
œuvres, qui réclament des corps !  L’aller-retour entre paysage, œuvre, atelier,  chair
ingurgitée ensemble au coin du feu,  sensualité  des  porteurs  de  corps autant  que des
pierres, des visions (Albert Woda), des rebuts usinés (Yoon-Hee), de la lumière rasante,
ou tautologique (Emmanuelle Jude), des vents de mer, des mots catalans essaimés chez
plus d’un, est systématique.
2 A quoi l’œuvre donne lieu ? En quel lieu (atelier) ? Et surtout, depuis quel lieu de soi, au
croisement d’une âme et d’un paysage ? Depuis… une perte du lieu (Michel Arnaudiez) ;
depuis…  une  mathématique  du  lieu  d’exposition  à  l’œuvre  exposée  (Bernard
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Borgeaud) ;  depuis…  le  sans-lieu  d’une  musarde  vagabonde  et  grave  (Michel
Capdeville) ; depuis… le lieu du feu et des cendres (Roger Cosme Estève) ; depuis… le
lieu originaire où le mythe fait à l’homme rejoindre l’animal (Marc Fourquet). Depuis…
le lieu de l’échappée par la fenêtre (Michel Fourquet) ou celui de la capture in finestra
(Philippe Domergue) ; le lieu vertical (Joseph Maureso) et le lieu voyant (Albert Woda) ;
le  lieu  de  la  sorcière  (Brigitte  Kühlewind-Brennenstuhl)  et  celui,  tellurique,  de  son
pendant  chamane  ou  orpailleur  (Patrick  Loste).  Celui  enfin,  car  il  faut  en  finir,  et
choisir, d’une « éternité noyée dans la masse » (Emmanuelle Jude) et puis l’envers du
lieu, là où se mènent des combats derrière le rideau soyeux de l’épuisant paradis de la
baie de Banyuls (Patrick Jude). Les œuvres exposées, dans ce catalogue, s’inscrivent,
s’écrivent, et la plupart des textes dessinent une ode, engageant sa propre poétique.
Est-ce un hasard si  en face,  nombre des artistes  a  développé un lien étroit  avec la
poésie, lecteurs pour le moins, souvent dans une intimité peau à peau avec des poètes
catalans et au-delà – et ce singulier rapport à une parole s’extirpant du silence à regret ;
une calligraphie ;  des collaborations éditoriales ;  l’illustration, voire l’écriture ? C’est
que tous, Peintres et Poètes, viennent d’un pays de brumes dont les forces et les formes
sont  en  suspens  de leur  geste  – écrire,  modeler,  graver,  calligraphier,  danser –
s’obstinant  à  y  revenir  forer  leur  matériau,  excavant  à  l’antécédence  du  sens,  le
bruissement des murmures… Et « font de la lumière un cas de la poussière. » (Mireille
Calle-Gruber).
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